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El Sentimiento de la Naturaleza en la
Moderna Poesia del Peru
1. Introducci6n
UN estudio sobre el sentimiento de la naturaleza en la poesia sesustenta en el lugar comiin, y por tal irrebatible, de que toda
expresi6n literaria esta mas o menos vinculada al paisaje que vive
o vivi6 su creador. La mayor o menor acentuaci6n de tal vinculo
depende de la epoca en que la obra se produce. Hay tiempos en que
el poeta se retrae y trata de prescindir de la naturaleza que le rodea;
existen epocas en que el artista se nutre y se afirma en el paisaje
circundante. En este ltimo caso, la naturaleza es fin, mientras en
el primero era flnicamente medio, pretexto o bambalina. En que
medida el artista se acerca a su mundo natural circundante o se
aleja de e1, es problema que corresponde investigar a la critica, y
que nosotros sepamos, tal estudio no se ha hecho todavia dentro de
la literatura del Perui.
Este ensayo, pues, intenta -y ste es tal vez su finico merito--
abrir un campo de investigaci6n todavia intocado por los investiga-
dores del Perl, y como todo primer intento, quiere ser muy parco
en sus conclusiones y bastante reducido en su extensi6n, que abarca
finicamente los illtimos cuarenta afios del fen6meno portico peruano.
Tal vez haya oportunidad futura para ampliar sus limites a la prosa
y a la poesia de esta y otras epocas literarias.
Quisieramos averiguar la verdad o falsedad de algunas afirma-
ciones criticas que todavia no se han esclarecido. Se dijo profusa-
mente en cierta epoca y por ciertos criticos que los "modernistas"
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se habian acercado intensamente al paisaje americano. En lo que se
refiere al Peri, seria interesante establecer hasta que punto es ver-
dadero dicho aserto.
Si en cualquier regi6n de la tierra este problema de la aproxi-
maci6n del artista a su ambiente es de vital importancia, mucho mis
lo es en nuestra America, en donde lo telirico cobra tanto vigor.
Ya lo ha propuesto con su fina sensibilidad Alfonso Reyes, en un
reciente ensayo: "En la investigaci6n y descubrimiento de nuestro
ser americano -dice el autor de Visidn de Andhuac- el paisaje,
en el mis vasto sentido del termino, debiera estar siempre presente:
el paisaje como tierra y cielo, como aire y luz."
Estas palabras preclaras animan nuestra empresa de indagar el
concepto de naturaleza que prevalecia en los poetas, desde la epoca
que los historiadores de la literatura titulan "modernismo" hasta las
iltimas manifestaciones de la poesia nueva.
Los poetas que hicieron "modernismo" en el Peru no constitu-
yen, estrictamente hablando, una generaci6n literaria. Dicho grupo,
o por mejor decir, tal agrupaci6n, tiene como caracteristica esencial
su heterogeneidad y excede, con mucho, las condiciones fijadas por
Petersen para constituir "generaci6n", en la estricta acepci6n que
confiere a este termino la moderna ciencia de la literatura.
En verdad, s61o hubo un "modernista" en el Peri: Jose Santos
Chocano. Los demis poetas contemporineos suyos, que llenan los
afios finales del siglo anterior y los iniciales del siglo xx, son poetas
en quienes todavia influye preponderantemente el romanticismo y, en
consecuencia, no corresponde estudiarlos en un ensayo que versa so-
bre el concepto del paisaje a partir de los modernistas.
Es 6sta la raz6n por la cual la poesia de Chocano tiene que me-
recer un detenido examen, porque es la propiamente "modernista"
y la que define con todo rigor las inquietudes mas caracteristicas de
su epoca.
Pero entre Chocano y la nueva poesia, existe en la encrucijada
un poeta de honda significaci6n y rara trascendencia en la literatura
del Peru: Jose Maria Eguren. Acaso al par que ofrece uno de los
mis logrados aspectos del paisaje peruano, los sembradios de la costa
dentro de sus limitados valles, constituye el trinsito entre el con-
cepto "modernista" de la naturaleza y la teoria directa de los poetas
ltimos de inclinaci6n expresionista.
154
ESTUDIOS
2. El "Modernismo"
Examinando la actitud frente a la naturaleza de poetas como Luis
Fernin Cisneros, Leonidas Yerovi, Alberto Ureta, Jose G~lvez, Abra-
ham Valdelomar y Enrique Bustamante en sus primeros poemas,
tenemos que concluir que el paisaje no es sino el reflejo del alma
atormentada, que no existe como cosa objetiva sino meramente co-
mo reflejo de sus particulares estados de nimo. Aquellos poetas no
ven el paisaje, sino que lo construyen a su imagen y semejanza. Evi-
tando el tomarlo tal cual es, recurren a verdaderos telones, como
aquellas noches con luna y arboles y fuentes de encantamiento a
que son tan afectos. O bien, se proyectan a visiones de llano y con-
vencional orientalismo. Sus creaciones son, por lo general, inespa-
ciales y no localizables. Igualmente romintico, por su concepci6n de
la naturaleza, es Manuel Gonzalez Prada, autor de las Baladas pe-
ruanas, en las cuales volc6 una seria preocupaci6n historicista y so-
ciol6gica, sin pretender ubicar a su indio dentro del marco natural.
Eran sus baladas un eco de la leyenda romantica a lo Zorrilla con
personajes peruanos, en el molde germinico, pero sin vinculo ver-
dadero que lo ligara con la naturaleza del pais.
Dentro de esta epoca, hay dos momentos importantes en cuanto
a la concepci6n del paisaje. El que encarnan los poetas tiltimamente
nombrados y el que resume Jos6 Santos Chocano.
A los primeros podemos analizarlos a travs de dos de sus mis
caracterizados teorizadores: Abraham Valdelomar y Enrique Busta-
mante y Balliviin.
"El arte -decia Valdelomar- es la naturaleza vista a travs de
un espiritu." Con ello no hacia sino glosar las ideas de Oscar Wilde,
parad6jicas elucubraciones de un artista exquisito y decadente. Pero
afiadia Valdelomar: "Mejor ain, el arte es un instante de naturaleza
a travs de un estado de alma; adin mis: un instante de infinito
plasmado en una sensaci6n. Tienen las cosas exaltaciones y depre-
siones. Tiene la naturaleza instantes de revelaci6n en los cuales se
diria que esti elocuente, que habla, que quisiera comunicarse con los
hombres." Y asi era en efecto: aquellos poetas tomaban la natura-
leza como un medio para excitar su propia inspiraci6n, pero sin ins-
pirarse en ella, como un estimulo para su intima elucubraci6n, pero
sin adentrarse en sus secretos y bellezas; como un recurso de utili-
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zaci6n individual y subjetiva, pero sin concederle personeria artistica
y universal. "Un crepusculo, una aurora, una escultura o un monu-
mento -afirmaba en un ensayo Enrique Bustamante y Balliviin-
llevan en si un poder de evocar que guarda relaci6n con las anteriores
sensaciones del espectador, un poder cuya capacidad depende del
conocimiento de las impresiones producidas en diversas personalida-
des artisticas por un fen6meno o un aspecto de la naturaleza. Quien
haya estudiado el paisaje a traves de muchas escuelas y tempera-
mentos, encuentra en cada visi6n un sedimento de alma dejado por
los artistas que nos descubrieron los desconocidos aspectos, a la vez
que surgen evocados por la analogia de la sensaci6n visual, los mo-
nmentos de nuestra vida en que contemplamos analogos objetos bajo
la intensidad de un sentimiento profundo e inolvidable o una emo-
ci6n de belleza que nos descubri6 la eterna armonia universal."
La obsesi6n de infinito que caracteriza a estos poetas los hace
considerar el paisaje natural como un escal6n inevitable, pero asi-
mismo intrascendente. El poeta no puede quedarse en el marco de
la naturaleza, demasiado parca y limitada para sus ansias de tras-
cendencia e infinitud. El bello escenario natural de una de las ciu-
dades del Peru mejor dotadas por el paisaje, Jauja, sirve a Valde-
lomar como el marco sugestivo para una fantasia trigica que es "La
ciudad de los tisicos". La maravillosa perspectiva andina o la atrac-
ci6n artistica de la laguna de Paca, en los aledafios de dicha ciudad,
no conmueven al poeta sino en la medida en que pueden ellos esti-
mular su espiritu sediento de sensualismo y refinamiento. Y asi dice
Bustamante refiriendose a dicha obra de Valdelomar: "La ciudad
encantada en que bajo la lluvia y la tempestad andina viven los ti-
sicos, entre el amor y la muerte, tiene una atm6sfera de tragedia y
lubricidad, un ambiente de Lorraine en que los personajes de meji-
Ilas sonrosadas y de bocas rojas de sangre se extinguen en una fie-
bre de deseo como los Noronsoff en su locura ante el mar puro y el
cielo claro de la Costa Azul."
Aquel grupo de poetas seguia el mandato de Mallarm : "evocar
poco a poco un objeto para descubrir un estado de alma e, inversa-
mente, escoger un objeto y extraer un estado de alma por una serie
de desciframientos." De tal grupo en aquella epoca, no pudo pues
quedar siquiera un retazo del paisaje peruano. Pero los afios pasan,
las exaltaciones juveniles se amenguan, las hiperboles decaen y la
madurez Ilega a ellos. Y entonces aquellas mismas almas atormen-
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tadas de refinamiento e infinitud, cuya vaguedad espiritual, como
decia un poeta, "tiene muchas analogias con la visi6n crepuscular en
que las cosas pierden su perfil y su relieve", van a trocar su actitud
ante el paisaje.
Valdelomar, el propio autor de "La ciudad de los tisicos", afios
despuis nos ofrecera el cuadro vibrante de su pueblo natal, de ese
Pisco aldeano que pinta con realismo sin igual en El caballero Car-
melo (Lima, 1918). No hemos tenido todavia descriptor mas sen-
sibilizado a la emoci6n del paisaje de nuestros pueblos humildes que
el que se demuestra Valdelomar en aquel trozo de autobiografia.
Bustamante y Balliviran, viajero por nuestros Andes Centrales,
tiempos despues nos da la visi6n de Junin, en un libro de poemas
dictado por las impresiones de aquella "alta tierra generosa cuyo
color se prendi6 a mis pupilas", seguin confiesa el mismo poeta.
Jose Galvez vir6 el rumbo de su poesia hacia esos cuadros de
vida costefia y criolla que son "La Marinera" y "La jazminera" en
que, sin premeditaci6n, el poeta se ha alejado de
Yo, la luna y mis sofiadas
divagaciones
de sus comienzos, para dibujar con ripidos trazos a la
Jazminera aromada con el aroma sano
del fiorbo, del tumbito y la flor del manzano,
oliente a la casera mixtura y a Ia buena
ropa, que se guardaba en vetusta alacena.
Ella traia el dejo del jardin fragancioso
que, cerca a las portadas, guardaba el rumoroso
recuerdo de una Lima de albercas y emparrados.
Como ligadura entre los poetas anotados y las nuevas genera-
clones, a manera de transito, se anuncian los poemas de Los heraldos
negros (Lima, 1918), de Cesar Vallejo, entre los cuales est. "Al-
deana", que subyuga por su agudo tono egl6gico:
Lejana vibraci6n de esquilas mustias
en el aire derrama
la fragancia rural de sus angustias.
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En el patio silente
sangra su despedida el sol poniente.
El Imbar otofial del panorama
toma un frio matiz de gris dolientel
Al port6n de la casa
que el tiempo con sus garras torna ojosa,
asoma silenciosa
y al establo cercano luego pasa,
la silueta calmosa
de un buey color de oro,
que afiora con sus biblicas pupilas
oyendo la oraci6n de las esquilas
su edad viril de toro.
Al muro de la huerta,
aleteando la pena de su canto,
salta un gallo gentil y, en triste alerta,
cual dos gotas de l1anto,
tiemblan sus ojos en la tarde muertal
Linguido se desgarra
en la vetusta aldea
el dulce yaravi de una guitarra,
en cuya eternidad de hondo quebranto
la triste voz de un indio dondonea,
como un viejo esquil6n de camposanto.
De codos yo en el muro,
cuando triunfa en el alma el triste oscuro
y el viento reza en los ramajes yertos
11antos de quenas, timidos, inciertos,
suspiro una congoja,
al ver que en la penumbra gualda y roja
llora un trigico azul de idilios muertos!
El sabor campesino de las estrofas precedentes se reitera en
otros dejos poeticos que tampoco han dejado de ser decadentes, pero
que aparecen ya compenetrados del sentido de la naturaleza de las
aldeas y campos del Peri. Juan Parra del Riego, antes de seguir
la huella de aventura y el afin de ganar otros horizontes que carac-
teriz6 a su maestro en el lustre y el impetu, que fue Chocano, ensaya
timidamene este bosquejo idilico:
iOh Surco, melanc61lico y desierto!
SOh Surco, viejo pueblo campesino!
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Eres asi como ataid abierto
y olvidado a la vera del camino.
Al ver tu soledad siento la mia,
y entre esa doble sensaci6n de espanto,
de abandono y mortal melancolia,
no se cul de las dos es la que canto.
iOh tu iglesia caduca y empolvada,
ante la triste plaza despejada
por donde un s6n de esquilas va pasando!
Tiene un mistico espanto tan silente,
que recuerda una abuela que rezando
se quedara dormida de repente.
Aquella gris perspectiva del pueblo limefio, contrasta con la luz
del pueblo arequipefio que en estos versos imprimiera Percy Gibson:
Brillan al sol poniente
los oxidados arboles de otofio,
y por la vieja carretera
el viento barre la hojarasca de oro..
Llora luefie la esquila
de trashumante recua por el hondo
camino... y mudo la contemplo
perderse, entre dorado polvo.
Como un mendigo viejo
descanso mi fatiga en este poyo,
bajo esta paz ... y estoy tranquilo,
feliz, lejos del mundo, solo...
("Autumnal")
El segundo momento en la concepci6n del paisaje en esta epo-
ca, la constituye Jose Santos Chocano. Pero para comprender su
obra, y sobre todo su sentido de la naturaleza, es absolutamente pre-
ciso esbozar una breve apuntaci6n biogrifica. Pues Chocano no s61o
pretendi6 haber captado las esencias del paisaje del Peri, sino que
su ambici6n e impulso vital lo llev6 a creerse, antes que nada, el
poeta de America meridional. Ya lo dice en uno de sus poemas de
Alma America:
Walt Whitman tiene el norte; pero yo tengo el sur.
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Y en otro que titula "El dorado", agregar : "America es mi sola
fuente de poesia." Estamos, pues, ante un creador que no s61o quiere
ser el interprete de un paisaje regional, sino que, ante todo, persigue
recoger en sus versos el sentido y la faz de todo un continente. La
vastedad de su prop6sito y la amplitud de su campo de acci6n re-
quiere, pues, un estudio detenido.
3. Jose Santos Chocano
Era casi un nifio cuando Chocano, en 1890, hizo sus primeras
armas literarias en un peri6dico titulado Fin de Siglo. Aun lo liga-
ban mayores vinculos con la poesia del argentino Olegario Andrade
o de los mexicanos post-rominticos como Gutierrez Nijera, Manuel
M. Flores, Manuel Acufia, Juan de Dios Peza y Salvador Diaz Mi-
r6n, que con las recientes apariciones de la prosa o de la poesia de
Ruben Dario. Entonces despuntaba su romanticismo, a veces blando
y nupcial como en Azahares, a veces iracundo y exaltado como en
Iras santas, a veces egl6gico, aunque sin regionalismo, como En la
aldea.
Ganaba prematuramente, antes de cumplir los dieciocho afios,
la consagraci6n literaria nacional y americana. Su americanismo na-
ci6 de su frecuente correspondencia con los poetas del continente y
de la boga que tuvieron en Lima Los poetas mezicanos (Buenos Ai-
res, Imp. E. Coni, 1896), que es titulo de un libro escrito por el
poeta peruano Carlos German Amezaga. Sin embargo, su actitud
ante el paisaje pudo entonces haber sido estimulada con estas pala-
bras de Amezaga, incluidas en 'el tomo mencionado: "Muy engaiia-
dos estin los que se figuran encontrar poesia americana en ciertas
composiciones descriptivas de nuestras ciudades y montes, de nues-
tras florestas y rios. En nada se manifiesta precisamente la imitaci6n
servil, como en estos trabajos, donde campean imigenes y conceptos
que ya eran de respetable antigiiedad con el Arcipreste de Hita y con
Garcilaso. Frases vetustas hay que continfian haciendo las delicias
de nuestros bardos en sus mejores versos, como si no se atrevieran
a combinar otras en presencia de una naturaleza que por variada y
por rica no tiene igual, y que parece invitar a que se la cante con
ritmos nuevos, con voces que al sonar no recuerden las canturias del
viejo mundo."
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Chocano tom6, desde 1896, su posici6n frente al paisaje ameri-
cano. Son suyas estas palabras extraidas de un articulo aparecido
en La Neblina: "Pero no es simplemente la aspiraci6n, el sentimien-
to, la idea lo que determina el poema, ni basta la suficiencia artistica;
es preciso buscar el medio ambiente propicio para el desarrollo; para
cantar las selvas amaz6nicas, es preciso internarse en ellas, vivir con
su vida robusta, sentir el roce Aspero de su naturaleza." Pero agre-
gaba que esa necesidad era insalvable: "los medios de movilizaci6n
no se presentan sino con la fortuna. Hoy por hoy, estamos conde-
nados a vegetar entre los cuatro estrechos muros de la ciudad: la
selva no se ha hecho para nosotros..."
Hasta entonces igualmente no habia rastro de paisaje peruano o
americano en su obra. Es parad6jico que un libro suyo de esta epo-
ca se titulara Selva virgen (1896), pues el contenido no responde a
tal denominaci6n. Si no era consecuente el titulo si lo era el conte-
nido, pues Chocano no pretendi6 todavia localizar su paisaje y esta-
ba de acuerdo con sus teorizaciones. Por ese tiempo tambien decia:
"Cantamos lo que podemos ver con nuestros propios ojos, cantamos
lo que podemos cantar con nuestras propias manos, la inspiraci6n ne-
cesita de impresiones previas." Lentamente se acercaba al ideal de
Amezaga: ver las cosas de America con nuevos ojos y registrar esas
impresiones con nueva tecnica. En cuanto Chocano pudo viajar, su
obra se nutre de impresiones del paisaje peruano. Pero desafortu-
nadamente conoci6 poco del Perit; su destino trat6 siempre de sus-
traerlo del pais natal y los afios decisivos y los de la madurez trans-
curren dentro de America, pero lejos de la tierra peruana. Al par
que renovaba ritmos, cantaria con voz nueva, sin parang6n con otros
sones porticos extrafios, y a base de motivos de la naturaleza y de
la historia americana.
Hemos dicho que conoci6 poco del Perl. Veamos las circuns-
tancias que rodean ese conocimiento. Cuando en 1899 Javier Prado
emprendio la reorganizaci6n de "El Ateneo de Lima", y fur el ges-
tor de la aparici6n de su revista El Ateneo, despues de diez afios de
receso, public6 en esa revista dos grandes poemas de Chocano, ple-
nos de madura concepci6n y de neta inspiraci6n peruana: ellos son
"El derrumbe", que mats tarde en sus reediciones titularia "El de-
rrumbamiento", y "La epopeya del Morro", con el que gan6 sonora-
mente un concurso.
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En esa epoca, que es en el Peri de transformaciones politicas,
en la que la inquietud de la explotaci6n industrial del territorio ga-
naba voluntades e idealismos, se plante6 como problema nacional el
enlace entre la selva y la costa, a raiz de un intento abortado de se-
paratismo en el oriente. Los historiadores han sefialado la trascen-
dencia de los intentos de penetraci6n en la floresta que entonces se
iniciaron por la secci6n central del pais, desde Lima hacia los rios
Pichis y Ucayali. El impulso inicial se di6 haciendose practicable el
trifico al valle de Chanchamayo, regi6n en donde habia prosperado,
en el siglo xviii, la clebre rebeli6n de Juan Santos Atahualpa. A
este empefio de integraci6n nacional habia estado vinculada la ac-
tividad de un politico emprendedor, don Joaquin Capelo, hombre al
par de acci6n y de humanidades, amigo de los hombres de letras y
por lo tanto de Chocano. Habria este iltimo recorrido el tramo ca-
minero recien inaugurado hasta los cafetales de Chanchamayo, segfin
podria deducirse de algunas descripciones de "El derrumbe", tal vez
el finico poema en que Chocano ha tratado con feliz aproximaci6n y
relativa fidelidad la naturaleza peruana. Asi lo revela este fragmento "
Un fondo de floridos cafetales
salta a la vista. Al flanco de la casa,
arboles que se yerguen colosales
un bosque forman que ni el sol traspasa:
finge un nido de c6ndores, un nido
ante inmensos barrancos suspendido.
De piedra y polvo sobre informe masa,
la fibrica se erige, construida
en la cresta mortuoria de un derrumbe,
como un penacho de rebelde vida.
Guarda el bosque tal vez que el soplo mismo
del huracin no desbarate y tumbe
la debil casa erguida ante el abismo,
como presa que en boca de una fiera
lograse, por extrafio magnetismo,
que cerrarse la boca no pudiera.
Los arboles confusos y perplejos
vierten la gracia de sus copas Ilenas
de voluptuosa paz: vistos de lejos,
se dirian fantisticas melenas
de poetas rominticos y viejos ..
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Por detris de la casa, de lo alto
brinca un chorro de plata reluciente,
que esforzindose va, de salto en salto,
hasta estrellarse en un peii6n la frente.
Luego da, en tres monstruosos escalones,
tres grandes saltos con presteza suma:
se hace una catarata que entre espumas
retiembla con nerviosas convulsiones;
y entonces cede al poderoso aliento
de la racha que sopla en el barranco,
y se esparce en mil gotas... como un blanco
velo de novia desplegado al viento.
Y ahi, en el fondo, henchido de clamores
pasa el rio veloz, que se diria
un tropel de caballos trotadores
que fuga a escape por la selva umbria.
Anhelando que al fin se desenvuelva
su copioso caudal, el rio apura
el amor que le brinda Ia espesura:
tras la carnal lujuria de la selva,
la voluptuosidad de la llanura...
("El derrumbe", 1899)
Ficilmente puede el lector avisado y viajero por esas regiones
del Peru, reconocer el paisaje abismal y sugestivo del paso de Mal-
alma, con el torrente ligero conocido con el nombre de "El velo de
la novia", pr6ximo al lugar denominado "La oreja de Capelo".
Al parecer, Chocano no lleg6 propiamente a la selva, pues el
poema se ambienta en esa regi6n fronteriza en que cubren el Ande
declinante las primeras frondas tropicales. Su evocaci6n de Juan
Santos no precisaba un marco mas extenso, pues su aliento epico
reposaba en su idea de fijar el momento heroico del derrumbamiento
de la fantistica e impracticable idea de reconstruir el Imperio de los
Incas, liquidando un coloniaje secular. Y asi, s61lo mucho mis tar-
de, en Centroamerica y no en el Peri, Chocano llegaria plenamente
al tr6pico :
Cuando alcance una sola sonrisa de la Suerte,
fui al tr6pico. Vi tanta naturaleza fuerte,
que mis ojos, ya hechos a esas grandes visiones,
las devuelven ahora dentro de mis canciones.
("Intima")
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cuenta e1 mismo. En efecto, Chocano se ausenta por primera vez al
extranjero en 1901, enviado por su gobierno en misi6n diplomitica
a Centroamerica. Este viaje es decisivo en su obra. Alli se le brinda
la visi6n de una lujuriante naturaleza tropical, que es nota tan tipica
de su poesia posterior y definitiva. Ademas, Centroamerica se in-
sinta como el campo propicio para las andanzas aventureras y ro-
minticas que caracterizan su biografia.
El Peri, como realidad geogrifica, se desliga entonces de sus
experiencias literarias. S61o por cortos periodos (de 1903 a 1904, de
1921 a 1922, de 1924 a 1925) volveria de nuevo a la patria. La nos-
talgia frecuente, que es una de las notas mis delicadas en su obra,
no pudo suplir en su poesia la falta de esa aproximaci6n a la tierra
que tan promisoramente habiase entrevisto en "El derrumbe".
Y comienza su peregrinaje por America: Colombia, la Argenti-
na, los paises centroamericanos uno a uno, incluyendo reiteradamente
a Mexico y una por una a las Antillas. Finalmente Chile, el refugio
de sus iltimos afios que arrastraron el peso de su segregaci6n del
Perfi, por motivos que es initil mencionar, hasta su asesinato en
Santiago en 1935.
j En que medida es Chocano un poeta de inspiraci6n peruana?
En la advertencia preliminar de Alma America, Chocano habia de-
finido: "Mi poesia es objetiva." Su objetividad es tan acusada, que
no logra coordinar la naturaleza con el espiritu del habitante. Sus
visiones del Ande estin siempre disociadas de las captaciones del pai-
saje. Los elementos objetivos de su poesia, lejos de tender a una
sintesis cohesiva, se atomizan definidamente. Si examinamos Alma
America, su libro con mas alusiones peruanas, podemos apreciar que
para su criterio artistico la naturaleza se expone en visiones fragmen-
tadas; su concepci6n del paisaje responde a un analisis cerebral que
discrimina en la naturaleza. En los Andes, el aprecia la topografia
(la puna), los seres del reino animal (el puma, el c6ndor), los seres
del mundo vegetal (el maiz), los instrumentos del hombre (la que-
na). No capta tampoco a una colectividad, ni siquiera a figuras ais-
ladas del hombre actual: su imaginaci6n enfoca siempre a tipos de
leyenda como Cahuide, la Tusta, Ollanta, "la iltima coya."
Si se trata de "la montafia", sus elementos siempre disociados
son el rio o el bosque; en animales, el guacamayo, el caiman, la boa;
en plantas, la magnolia, la piFia, las orquideas, la caoba. En sus poe-
mas no se encuentran complejos o conjuntos de elementos y no con-
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sigue crear una atm6sfera especifica. Carece de la aptitud para la
sintesis artistica como parifrasis de la sintesis natural.
Acaso podrian confrontarse las antecedentes afirmaciones con
estos versos, de ambiente selvAtico y tropical, incluidos en su "Oda
salvaje" :
Tus mariposas azules y rosadas
se abanican como damas coquetas;
tus cantaridas brillan
como las talisminicas piedras
incrustadas en las empufiaduras
de las espadas viejas;
tus chicharras se hinchan clamorosas
en una fiebre de pitonisas colericas;
y en la pesadilla
de tus noctimbulas tinieblas,
se confunde
el pestaiieo de las luciernagas
con el temblor azufrado
de las pupilas satinicas de las fieras...
Tuya es Ia danta
que sorprende en los charcos la deformidad de su silueta,
y se va abriendo paso entre los matorrales,
al golpe energico de su cabeza;
tuyo el jaguar, que brinca,
en el alarde acrobitico de sus fuerzas,
a los Arboles corpulentos,
para dejarse caer sfibito sobre su presa;
tuyo el tigrillo, que urde
taimadas estrategias,
para los carnivoros alborozos
de sus dientes de alabastro y sus encias de felpa;
tuyo el lagarto, dios anfibio y vetusto,
que preside las lluvias y las siembras
y condecora con las esmeraldas de sus ojos
las taciturnas oquedades de las cuevas;
tuyo el boa,
que se dijera
un brazo recortado
a las sombras par un hacha dantesca...
("Oda salvaje")
c Puede esta visi6n fragmentaria y atomizante llegar a expresar
artisticamente el alma de una regi6n? . Puede Ilamarse peruana a
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una producci6n por el solo hecho de presentar aspectos aislados de
lo que constituye el Peru en el espacio? Nos inclinamos a creer que
no basta recoger literariamente esos desintegrados motivos de la fau-
na o de la flora o la geografia de esta tierra para ser consagrado
poeta regional. Tanto mis que esos temas regionales se agotaron y
el poeta no los renov6. No queriendo o no pudiendo permanecer cir-
cunscrito a ellos, vir6 el enfoque y se remot6 en el tiempo a las
figuras y escenas del coloniaje, explotadas ya literariamente por Pal-
ma: el conquistador, el virrey, la tapada, el Paseo de Aguas, etc. Tal
reversi6n parcial e igualmente fragmentada tampoco pudo recoger el
alma del pais.
La llamada "inspiraci6n peruana" -si con ello quiere expresar-
se al menos la captaci6n autentica de un paisaje del Peru- s6lo
prospera a mi parecer en "El derrumbe", que como ya se ha anotado,
fue producido en circunstancias muy especiales. Otras inspiraciones
peruanistas no fueron sino apuntaciones poeticas a textos comunes y
accesibles de geografia e historia.j Vivian las caracteristicas del alma nacional en Chocano? El
poeta era limefio de nacimiento, pero su fisonomia interior era muy
diversa de la que es comun a los peruanos de la costa. Lo ha entrevis-
to con certeza Ventura Garcia Calder6n, cuando dice: "El exceso, la
exageraci6n no suelen ser limefios y el Chocano adolescente es ya
un torrente oscuro, una ca6tica fuerza sudamericana." Acaso po-
dria ampliarse algo mas esta exacta aseveraci6n del escritor pe-
ruano... No solamente no son limefias la exageraci6n y el exceso,
sino que tampoco lo, son peruanas. An mis, ese ret6rico torrente
no es tal vez fuerza sudamericana, sino propiamente caribe o cen-
troamericana. Y entonces resulta verosimil aquella afirmaci6n que
ms parece paradoja de cafe que verdad manifiesta: "Chocano es
mas centroamericano que Dario." Porque la fronda, el desborde,
la sensualidad y las hiperboles, toda la gama del tropicalismo, son
mas acusados en Chocano que en Dario.
En la America Central -Mexico, Guatemala, Costa Rica, las
islas del Caribe, sobre todo- transcurren los aiios mas intensos de
la vida del poeta. Es alli donde se encuentra el punto vital decisivo
en su biografia; hacia alli van dirigidas sus nostalgias en la madu-
rez. Un designio, revelador en extremo, habia creado tal clima y
naturaleza para una sensibilidad afin o, a la inversa, un tal tempe-
ramento encuentra alli su medio adecuado. Porque Chocano descu-
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bre en ese paisaje tropical el campo propicio para la expansi6n de
su espiritu y no en la naturaleza varia, profunda y trascendente del
Peru. Se dire que Chocano tuvo acierto en descubrir la selva pe-
ruana o, por lo menos, las estribaciones andinas colindantes con ella.
Pero no es la selva el paisaje caracteristico del Peru. Lo es, mis
que nada, el arenal costeiio o los oasis de sus valles, la quebrada
ilena de color y contrastes o la cumbre y el abismo fragoroso de su
Ande. En cambio la selva peruana se asemeja a la de cualquier otra
zona, o por lo menos a la de muchas latitudes continentales, con las
mismas notas de exuberancia y grandeza. De alli el americanismo de
Chocano, posible sin haber logrado en verdad identificarse con el
paisaje del Peru.
"Adivinaba ya Chocano -dice Ventura Garcia Calder6n- que
seria el poeta de America, superando los intentos criollos de perua-
nizar la literatura..." Precisamente Chocano no super6 lo peruano,
antes bien, logr6 dar la nota americana sin haber adentrado tempera-
mentalmente en lo peruano y salvando esa etapa.
En que sentido es Chocano un poeta del Peru ? Acaso en la
medida en que es poeta continental, que siendolo del continente es
peruano por el vinculo hist6rico y geogrifico que une al Peru con
la America, y por ciertas recaladas forzosas que, a fuer de buen ame-
ricano, hizo en temas peruanos. El Peru no es para e1 un punto de
partida, sino una meta ocasional. Por lo demis, esta orientaci6n
habia merecido, como muchas cosas suyas, una planificaci6n cons-
ciente. Escribiendo en La Neblina sobre el americanismo y el regio-
nalismo literarios, diria entonces ya su programa de acci6n: "segui-
remos creyendo y esperando que el regionalismo en literatura va
desapareciendo a medida que se van ampliando los medios comuni-
cativos entre los pueblos." Aparte de la falsedad de la doctrina, va
aqui implicito el sentido y la explicaci6n de su americanismo, sin-
gular porque no encontr6 ni parang6n ni eco. Se explica asi que
la regi6n propia sea para 1 lo epis6dico, la anecdota. Porque la
categoria es lo continental, segun su estetica. Los motivos peruanos
no constituian ni la simiente ni la raigambre de su poesia; eran s6lo
el jaspe o el matiz de las hojas esplendidas y jugosas del Arbol de
sus creaciones. Su imaginaci6n, extraordinariamente viva y varia-
da, excedi6 siempre los limites del Peru y aun los del arte, algunas
veces. Gustaba elaborar los planes para sus grandes proyectos de
soliador. Perseguia convertir en realidad obras fantisticas como el
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canal que uniria el Amazonas con el Oceano Pacifico, como la dese-
caci6n del Golfo de Mexico; sofiaba con fortunas provenientes de
los negocios mineros que emprendi6 en Guatemala o los cafeteros
en otros lugares de Centroamerica o el descubrimiento de tesoros
ocultos que, en Santiago, y en postrera empresa, fur la causa in-
directa de su muerte.
Creemos asi a Chocano, en rigor, un poeta de America, mas que
por la revelaci6n del paisaje de estas comarcas, por las calidades in-
timas de su espiritu literario, muy neto en las cualidades y defectos
propios de la literatura de America. Mas aparte de su especifica
actitud americana, Chocano fue un poeta en el ms amplio sentido
del vocablo. Si juzgando la obra de juventud pudo Unamuno sos-
tener que era "mas elocuente afin que intima", de la producci6n de
los iltimos afios no hubiera podido decir lo mismo. Alli se revel6
integramente la otra faz de su sensibilidad: la aptitud lirica. Pocas
veces se ha logrado en la poesia universal una integraci6n tan cabal
de epica y lirica en un mismo temperamento creador.
Si restamos de su producci6n aquellos poemas de los cuales se
ha derivado su renombre como interprete de la realidad y del espi-
ritu de America y lo consideramos s6lo en el piano de simple crea-
dor de poesia, nos quedan seguramente elementos suficientes y so-
brados titulos esteticos para considerar a Chocano como un autor
sobresaliente. Con independencia de un falso o exacto sentimiento
de la naturaleza, habri que considerar siempre a Chocano como un
gran poeta, orgullo de una raza y de un continente.
En contraste con su ambici6n de abarcar el panorama estitico
continental, se encuentra la obra delicada y tenue de otro gran poeta
contemporineo suyo: Jose Maria Eguren. Poesia de tono menor,
desenvuelta en un delicioso interior, la de Eguren tiene aciertos bre-
ves pero encantadores, captando el paisaje nebuloso de los grises
aledafios de Lima.
Pero ya hemos salido de los limites del modernismo y, por lo
tanto, debemos a Eguren un aparte.
4. Jose Maria Eguren
Eguren ensay6 y logr6 una suerte de poesia original, muy suya,
sin precedentes. Lo dominante en ella son los sujetos y objetos de
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un mundo de imaginaci6n, rodeados de una atm6sfera de fantasia,
en que las situaciones devienen ingenuas, extraFias o misteriosas.
Ese mundo interior es tan vigoroso en este poeta, que casi no hay
lugar en su vida o en su obra en que intervenga la realidad exterior
y cotidiana. No creo fundamental, y puede parecer posiblemente un
tanto forzada, esta pesquisa en pos del sentimiento de la naturaleza
en Eguren; pero lograria cierto interes para explicar y resaltar, por
contraste, sus notas peculiares que prosperan, la mayoria de las ve-
ces, desligadas de directos estimulos naturales.
El paisaje real no juega en Eguren un papel sustantivo, a dife-
rencia del que juega, por ejemplo, en Jose Santos Chocano. Lo esen-
cial de la poesia egureniana se desenvuelve en un escenario interior,
poblado de los objetos de la mis diversa extracci6n y procedencia.
En nuestro estudio ya citado hemos insistido bastante en caracte-
rizar. ese paisaje interior, sobre todo en sus matices crepusculares
y nocturnos, de tan varia y original concepci6n. En cuanto a su idea
del paisaje real, hoy podriamos responder en la misma forma a la
pregunta que nos formulamos hace diez afios en nuestro ensayo La
poesia de Eguren (Lima, 1932): "j Existe paisaje vernacular en
Eguren? Bustamante y BalliviAn ha hablado de su vida campesina,
en sus afios de mocedad. No creo que esta experiencia, aparte de
unos cuantos elementos muy evolucionados que se advierten en su
poesia, haya dado lugar a mas... A mi entender, no ha habido cla-
ramente una intenci6n definida para tratar el paisaje, porque la con-
formaci6n poetica de Eguren no tolera el predominio de lo objetivo
que aquel supone." Una afirmaci6n semejante, exige una demostra-
ci6n que entonces no hicimos y que ahora intentamos.
Si enfocamos a Chocano, podemos advertir que el paisaje real
es inseparable del sentido de su poesia. Y si, por arte m'gica, ex-
cluyeramos de la obra del autor de Alma America todo lo que tiene
de elementos naturales de ambiente, quedaria de ella s6lo la suges-
ti6n de un inesperado hallazgo de imagenes poeticas, con notables
recursos de versificaci6n, pero sin el sello de notoria originalidad y
sin el vigoroso impulso 6pico que estimula en el poeta la naturaleza.
En cambio, si el mismo procedimiento pudiera aplicarse a Eguren,
en nada quedaria "desnaturalizada" su magnifica obra. Eguren seria
el mismo, antes y despues del experimento, porque el "ser" de su
poesia no esti en los elementos objetivos, sino en las creaciones ar-
moniosas de su rica imaginaci6n.
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De otro lado, tampoco Eguren participa de la concepci6n del
"paisaje infinito" que ha caracterizado a algunos simbolistas o neo-
romanticos coetineos suyos, insistentes en extraer el alma o la mis-
tica del paisaje. Muy lejos esti Eguren de identificarse con su con-
temporineo Rainer Maria Rilke, cuando 6ste dice en Das Studenbuch,
haciendo del paisaje un objeto "para si", o aspirando a que el hom-
bre sea e1 mismo un paisaje:
Se brezo y pagano, s ancho.
En realidad, s61o hay dos motivos de paisaje real en toda la
obra de Eguren, uno rural, reiterado a travs de varias: composiciq-
nes, y otro urbano, inserto en una de ellas, la plazuela barranquina,
ambos perfectamente identificables, pues el campestre se desenvuel-
ve sobre la base de sus experiencias juveniles en la hacienda Chu-
quitanta en las inmediaciones de Lima, y el citadino en la plazuela
de San Francisco, en Barranco, Lima, delante de la que fuera por
largos afios su residencia. De la primera ha dicho Enrique Busta-
mante y Ballivi"n: "Dieronle las primeras (impresiones) no s6lo el
paisaje que da fondo a muchos de sus poemas, sino el profundo sen-
tido de la naturaleza, expresado en simbolos, como lo siente la gen-
te del campo que lo anima con leyendas y consejas y lo puebla de
duentes y brujas, monstruos y trasgos." (Boletin Bibliogrdfico de la
Biblioteca Central de la Universidad Mayor de San Marcos. Vol. 1,
Nim. 15.)
El derrotero para desentrafiar muchos misterios de la poesia
egureniana se encuentra en sus trabajos pict6ricos. Entre ellos, el
que Eguren estimaba ma's es un 6leo que presenta, bajo cielo gris
costefio, un arroyo, cuyas mrnrgenes estin pobladas de tupidos cafia-
verales. Parece ser ese 61leo la transposici6n pict6rica de su poema
"Marginal", inserto en La cancidn de las figuras (Lima, 1916):
En la orilla contemplo
suaves, ligeras,
con sus penachos finos,
las cafiaveras.
Las totoras caidas
de ocre pintadas,
el verde musgo adornan,
iluminadas.
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Campanillas presentan
su dulce poma
que licores destila
de fino aroma.
En parejas discurren
verdes alciones
que descienden y buscan
los camarones.
Alli gratos se aduermen
los guarangales
y por las sombras juegan
los recentales.
Algtnas veces los nombres de plantas, animales o accidentes topo-
grificos no coinciden con los usuales en la regi6n costefia. No debe
asombrarnos este hecho, pues Eguren tenia la preocupaci6n de evitar
las palabras de mal sonido o de repetici6n desagradable y asi, en
vez de decir "Camaronero", nombre con el cual se designa comtin-
mente al "martin pescador" en la costa del Peri, usaba "alci6n",
vocablo de uso restringido en castellano, que sirve para denominar
poeticamente aquella especie zool6gica.
Acequia, cafiaveral, guarango y camaronero son elementos ani-
mados e inanimados de tipico valor en el paisaje costefio. Mas no
queda ahi su descripci6n de la naturaleza costanera. En otro poema,
"Alas" (Sombra en Poesias, Lima, 1929), dice:
En la madrugada vi que plafiideras
lento descendian las ayes viajeras
cerca de la loma, cerca del otero,
dentro de los campos esti el perfumero.
Ain pueden hallarse mas elementos de paisaje de este tipo y
en forma muy intensa en "Antigua" (La cancidn de las figuras):
Divisibamos cerro alegre
por el antiguo tragaluz,
la murmuradora compuerta
y los sauces lienos de luz.
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Relinchaban en el pesebre
el picazo y el alazin;
Llevarla ofrecimos, fugaces,
por la toma, por el jardin,
por la cerrada vieja colca
y por de la hacienda el confin.
Son6 la campanilla clara
seguida de dulce rumor
de los tabanos...
La acequia de cal y canto,
que iba del estanque al jardin,
nos lamaba con el ensuefio
de madreselva y de jazmin.
La descripci6n de acequia y jardin, con madreselva y jazmines
de tan particular carcter limefio, es muy vivida y mis lo ser la de
"El estanque" (Sombra), afiadida a una nota de honda melancolia:
El verde estanque de la hacienda,
rey del jardin amable,
est en olvido
miserable!
y de tarde la enramada
tenia vieja luz dorada;
El verde estanque de la hacienda,
rey del jardin amable,
hoy es derrumbe miserable!
La nota de tristeza, de profunda nostalgia, que caracteriza estas
descripciones del paisaje, se acentfia m~s en esta composici6n:
En la curva del camino
dos robles lloraban como dos nifios.
172
EsTUDIos
Por los lejanos olivos,
amoroso canto de caramillos.
("Los robles", en Simb6licas, Lima, 1911)
Y principalmente en esta, la mas patetica, que se titula "La ca-
pilla muerta" (Sombra):
Tiembla el sol de la tarde con sus Iloros extrafios
de brillanteces flavas y de carmin profundo;
y en la penumbra miro, despufs de oscuros afios,
la capilla ruinosa del valle moribundo.
Hoy al santuario vuelvo de la remota hacienda,
vetusto, colonial, florido en otros dias;
y antes que el almavida al meridi6n descienda,
vislumbro sus paredes, sus b6vedas sombrias
miro rondar los mustios, incoloros vencejos.
(Vencejo es denominaci6n culta para golondrina o "santarrosita", como
es usual en el Peri.)
Dentro de este' paisaje, s6lo aparecen contados elementos humanos.
Asi, en "Antigua" se describe:
Al lado, con grandes espuelas,
rezaba ronco el caporal
y tambien los peones que saben
misterios del cafiaveral.
Y la remembranza infantil, de tiempos idos, esti impresa tambien,
como puede verse en "La capilla muerta":
Y los alegres nifios en albas estivales
nos brindaba la gloria del brillor campesino
cuando en la lenta misa, tras de los ventanales,
mirabamos la cumbre del monte azul marino.
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La "hermosa, brillante hacienda" de sus afios infantiles y de
adolescencia, queda imborrable en estos pocos versos, en los finicos
en que late la sensaci6n campesina de este poeta de suefios ingenuos.
Otra emoci6n intensa de su vida, probablemente su ausencia de-
finitiva de la casa luminosa y apacible en que habia transcurrido la
mayor parte de su vida adulta, va a dictar los versos siguientes que
figuran en Rondinelas, libro que contiene los fltimos poemas que
escribiera. Ellos presentan con cierta vaguedad el panorama cons-
tante en sus ventanas. Nos referimos a la casa situada en la esquina
de Calle Col6n y Plazuela San Francisco, de Barranco, balneario de
Lima, en donde conocimos al poeta en 1924, y en la cual residi6 mis
o menos hasta 1928:
La plazuela galana
simula un juguete
de pino
La tarde suefia.
Y viene el nifio rubio
de los palotes,
con la nurse rosada
y el dogo.
En el cesped
juega Estrellita
viendo la torre enana
color palillo.
Con sus aros pasan
las lindas gemelas.
Y viene suave
en tono de tarde
en su bicicleta
la nifia Retama.
("Tempera")
Este pequefio cuadro se completa en "Preludio" (Rondinelas):
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por la tapia rosada
suenan infantiles juegos.
Las gaviotas
del prado alegre,
pasan por los distantes miradores.
Es la hora de .las colegialas,
vuelven las risas a la alameda
y el amor enrojece los jazmines.
El paisaje real, en breves esquemas, abre y cierra asi el ciclo de
producci6n de Eguren. Son sus dos fases la experiencia campesina
en sus afios juveniles y la observaci6n delicada de los nifios en la
plazuela barranquina, en la etapa del tramonto. Ambas lucen expe-
riencias doradas con la nostalgia y la tristeza de lo que se ha per-
dido, la hacienda y la casa, integrantes del patrimonio familiar, co-
mo en el Virgilio de las Eglogas, nostilgico de la finca del Mincio, la
heredad paterna testigo de alegrias infantiles.
La poesia de Eguren adopta caracteres propios, inconfundibles,
que le estin conferidos por su extraordinario mundo de imtgenes
ingenuas y misteriosas, por sus sensaciones de pureza lirica incom-
parable, por su selecci6n del vocablo y de la idea.
Pero si bien en su mundo interior se agolpan las imagenes tan
tipicas suyas, frente al paisaje rieal adopta una actitud distinta, que
en su esencia es mucho mas simple y primitiva. La naturaleza obje-
tivamente vista es s61o el rMarco para ofrecer sensaci6n de cierta
nostalgia de tiempos idos de juventud o de visiones definitivamente
perdidas, envueltas en niebla costefia y en rec6ndita tristeza. En esa
actitud puede advertirse una raiz romintica, la cual, sin embargo, no
prospera en todo lo demrs de su obra, situada tan cerca de los m6du-
los de la poesia. Porque de todo lo que llevamos visto de su con-
cepci6n de la naturaleza, no se puede deducir que aquella actitud sea
la predominante, ni la definitiva, ni la caracteristica de toda su obra.
Apenas constituye esta captaci6n del paisaje natural una nota espo-
r~dica, aislada, fragmentada, sin que ello signifique negarle fuerza
ni originalidad. El anotarla sirve para demostrar el hecho hermoso
y significativo de que las m~'s altas cumbres de selecci6n y de arte
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purisimo suelen enraizar su estructura en el ambiente que las rodea
y sentir en su fibra mas intima y profunda la irrenunciable deter-
minaci6n de la atm6sfera y el panorama circundante. Este aspecto
de la poesia egureniana nos confirma la compatibilidad de la pric-
tica de un arte exquisito con el respeto de los dictados de esa indes-
tructible ligaz6n existente entre el hombre y la tierra.
5. La nueva poesia
Acaso el nuevo poeta, adentrindose en su propio paisaje, esti
contribuyendo a fijar y a definir algo que es la raiz del estilo de
vida de su pueblo.
En un libro reciente (Panorama actual de la poesia peruana,
Lima, Editorial Antena, 1938), el autor ha tratado de formular un
derrotero de la nueva poesia del Peri, ya que hoy coexisten diversas
tendencias relativamente aut6nomas y con pocos vinculos de relaci6n
entre si. Hemos creido encontrar tres direcciones dentro de las cua-
les puede distribuirse la nutrida producci6n de los numerosos poetas:
el purismno, el expresionismo regionalista y el neo-impresionismo.
1.-Una de estas tendencias poeticas es el purismo. Los poetas
de este tipo cultivan el paisaje subjetivo, interior, sin vinculo directo
con el real. Como siguen la fluencia de las motivaciones subcons-
cientes, arriban necesariamente al paisaje sobrerreal. Y asi implica
esta tendencia la abolici6n y la negaci6n del paisaje objetivo, con
ciertas variantes explicables en cada temperamento.
En Enrique Pefia impera un creacionismo natural que da su
fruto en un paisaje hecho a su imagen y semejanza. Pefia muestra
una naturaleza migica, con una zoologia y una botinica muy su-
gestivas y artisticas. Sus paisajes interiores estin poblados con seres
inesperados, como un "animal primitivo mordedor de luceros" y otro
"animal rosado que se traga los violines". Crecen en ellos unas plan-
tas con dientes y un clavel alado.
En tanto, Emilio Adolfo Wesphalen y otros poetas afines, como
Jose Alfredo Hernandez, se inhiben literariamente de conocer la
naturaleza real. Extraen de ella, es verdad, elementos imprescindi-
bles que despuis combinan en caprichosa y artistica obra de creaci6n.
Al lado, Xavier Abril ensaya un sobrerrealismo sintetista que recom-
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pone con esos elementos aislados de que hacen uso los anteriores, un
paisaje interior total, el cual no corresponde a la naturaleza de regi6n
alguna del globo terraqueo. Obtiene asi, con cierta aptitud barroca,
un paisaje-sintesis, un paisaje estilizado que es de todos los lugares
y de ninguno:
Fuego Oculto
(Un monasterio bizantino de hombres y mujeres ciegos, liber-
tinos, obscureciase en la dura noche roquera, en la plaza del mal
agiiero. Azul de venas perdido; nariz carcomida sin perfil, de oro
muerto, egeo.)
Las c6pulas del cielo sin fieles, tumbadas al mar de lo deshecho,
de lo que sin espuma clama. Y sin dientes. La espuma de la resaca
resucita beodez antigua de bizantinos suplicios, los mis premiosos
placeres de ufia sin existencia.
El azul y el oro difuntos ocultan los senos de las virgenes en
retablos de musgo.
El azul languidece en rito y el oro en goce sepultado.
El fuego oculto de las ruinas aviva y violenta perfiles desdibu-
jados, curvas cruentas, aristas punzantes, grietas, sexos y lenguas.
Olas bravas tiran de las estatuas y de las rejas; enfurecidas olas,
corrientes adversas cavan tumbas antiguas que mudaron de sitio.
(Pijaros asesinados son descritos en palabras prehumanas, en
simbolos. La geometria basta a la verdad, al misterio. De esta suer-
te, el dolor queda grabado: nadie lo negara sino en batallas.)
Las fechas borrosas en las lipidas; el amor en las fechas y en
las flores, renovados dias.
Los huesos dispuestos en el silencio, en fosas, trabajan al fondo
del tiempo, entre corrientes mortales de gas.
(De Dificil trabajo, Madrid, 1931)
Tenemos asi un paisaje ins6lito, extraterriqueo, con ilimitadas
distancias y densidad extrafia. Creemos que Abril logra hasta aho-
ra, en la poesia peruana, la mas original muestra de paisaje interior.
2.-Mientras que los puristas superan el paisaje real y objetivo,
los expresionistas lo acogen clidamente. Pero no se detienen en el
paisaje sino en cuanto el habitante necesita de un ambiente circun-
dante para lograr toda su plenitud humana. Por eso cabe afirmar
que los expresionistas aprecian el paisaje a traves del hombre, como
tn marco necesario, ponderable e inevitable. Para ellos no hay ni
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paisaje absoluto ni abolici6n de naturaleza. Adoptan la posici6n in-
termedia entre puristas e impresionistas. Dentro de esta linea del
expresionismo regionalista hay, por supuesto, matices a cual mas su-
gestivos.
Empecemos por Vallejo y sigamos luego observando la actitud
de Alejandro Peralta y Jose Varallanos, los mais calificados expo-
nentes de la sensibilidad para el paisaje.
En Cesar Vallejo la naturaleza se adivina casi, apenas se expresa.
Se respira, se aspira el paisaje en escenas de intensa humanidad. Sin
e1 proponrselo, nos ofrece a retazos una visi6n recortada y esencial
del pueblo encajado entre los Andes, rtistico y pobre:
Gallos cancionan escarbando en vano
Boca del claro dia que conjuga
(II)
Rumba sin novedad por la veteada calle
que yo me se. Todo sin novedad,
de veras...
Dobld la calle por la que raras
veces se pasa con bien, salida
heroica por la herida de aquella
esquina viva, nada a medias.
(VII)
amanece iloviendo. Bien peinada
la mafiana chorrea el pelo fino
Cielos de puna descorazonada
por gran amor. Los cielos de platino, torvo
de imposible
Rumia la majada y se subraya
de un relincho andino.
Me acuerdo de mi mismo. Pero bastan
las astas del viento, los timones quietos hasta
hacerse uno,
y el grilIo del tedio y el joboso codo inquebrantable.
(De Trilce, Lima, 1922)
178
ESTUDIOS
La honda melancolia que domina en toda la poesia de Vallejo,
caracteriza tambien su sentimiento de la naturaleza que, en el, es
pretexto para sus humanas disquisiciones, instrumento de su expre-
si6n intensamente vital. El paisaje no tiene en Vallejo significado
en si: es marco precioso, pero al fin s6lo marco, para acoger al
hombre.
Muy lejos de la directa descripci6n, Ia poesia de Vallejo deja
percibir'el paisaje a travs del personaje de sus poemas -1 mis-
mo-, siempre nutrido de trascendentes experiencias vitales.
Mas expansivo, menos rec6ndito es el sentimiento de la natu-
raleza en Alejandro Peralta. Hay en su obra la voluptuosidad de
describir intensamente, casi con un impulso dionisiaco. Pero aun
asi, siempre el paisaje queda subordinado al personaje, al hombre:
el silencio se desmorona frente a la cabalgata
marejadas de relinchos brinca al amanecer sobre las pefias
la aldea desnuda sus vertebras de piedra
la campana de la iglesia navega hacia la pampa
Bebemos el primer alcohol matinal
El sol esti limpiando los tejados
en las crines de los caballos enredamos la alegria
El dia va sujeto a los estribos
lejos
vuela el armaz6n del pueblo.
La pampa abre su tienda de montaiias
Ilenamos de oxigeno nuestras alforjas
el camino desdobla sus veredas de tierra firme
del norte viene una polvareda de palomas
y en el alto estalla la pirotecnia de los loros
En marcha
proyectiles de amanecer nuestros ojos perforan
la tela del horizonte
Un cortejo nupcial de indios de la comarca
cifie la cintura del cerro de gala
monteras de gerineos rebozos como llamaradas
refulgen pitos y tamboriles.
("Travesia andinista", en El Kollao, Lima, 1934)
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Con Jose Varallanos adquiere el paisaje mis perfilada autono-
mia. Aunque no falta el elemento humano, porque su "hombre del
Ande" aparece siempre adentrado en su medio. Pero es aut6nomo
en la medida que se desprende de localismo. Para e1 no hay regiones
dentro del Ande, hay s6lo un Ande despojado de sus elementos acce-
sorios y, concentrados esos otros elementos fundamentales, nos ofre-
ce una visi6n magica y egl6gica de la serrania peruana:
Provinciana de 15 afios, la aldea se ha quedado enternecida
entre los quishuares huanucuyus.
Los pajaros dejan caer la semilla de sus cantos
desde los Arboles dulces en flor,
estos pajaros aborigenes que han picoteado el ritmo de una voz.
El viento al pie del horizonte duerme,
el viento que se emborracha de movimiento y ya no silba arriero
levantando los caminos y a sus pasajeros aldeanos.
Al fondo, una lomita fresca de sombrios peinada de color fiusta fuerte,
salta, salta y Ilega al coraz6n,
alegria, alegria de los vestidos campesinos: de los pullos roidos,
de los ponchos cantarinos, de las bufandas crepusculares.
El sol esti floreciendo en las papas, en los pastos, en las tapias.
Por encima de nosotros la torre se santigua.
El domingo va divisando desde el campanario pastor de las casas.
El camino es un verso tendido hacia el rio
que corre alegre como un muchacho quechua.
Los cerros mozos juegan a la ronda, a la ronda, encerrando el valle
La cintura del valle amarrada con la faja de un jardin silvestre.
(De El hombre del Ande que asesin6 su esperanza, Lima, 1929)
El expresionismo ha tornado los elementos de la naturaleza no
s61o como fuente de simbolos y figuras literarias -concepto al que
fueran tan afectos los impresionistas-, sino ademis profundizando
en ella, con rara aproximaci6n, considerindola como portadora de
una vida aut6noma, en la cual se tiene participaci6n y a la cual esti
vinculada la propia vida del poeta.
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3.-En la tercera tendencia poetica actual del Peru, que hemos
convenido en Ilamar neo-impresionismo, el paisaje tiene culto mas
nutrido, aunque no en un sentido absoluto. Porque hay poetas de
este tipo que no recogen ninguna impresi6n regional, como Oscar
Imafia, y hay otros que colectan el paisaje intensamente. A estos
iltimos se refieren los apuntes que siguen, en que se estudia a los
que impresionan la emoci6n de la tierra en el hecho o en el habitante
o a los que, sin vincular el paisaje a una anecdota dada o a un hom-
bre, lo tratan simplemente como tal, sin micula de elementos ex-
trafios.
En los nuevos impresionistas se reconocen todos los aspectos
del paisaje peruano, excepto la selva. El Amazonas, los rios de nues-
tra "montafia", parecen hasta ahora el patrimonio exclusivo de los
prosadores.
Pero en estos poetas se adentra la costa y aiin mis la sierra, en
todas sus variadas facetas de maravilloso paisaje. El Ande ha atrai-
do con fuerza singular -mediante su colorido brillante, sus petreas
masas, el contraste de tonalidades y la c6smica atracci6n- el interes
de la poesia.
Acaso podemos insinuar un recorrido turistico por el Peri, a
traves de nuestros poetas. En primer lugar, la costa, que viera en
su color mulato Enrique L6pez Albtijar -en libro que consideramos
mas de prosa que de poesia- y que antes vi6 en su expresi6n marina
Alcides Spelucin, quien aprendi6 a observar la sugesti6n del mar en
playas caribes.
Con marco de paisaje costefio, prospera una poesia costumbris-
ta y un poco nostilgica. Era asi inminente esta cita de Jose Gilvez,
el evocador de la Lima que se esta yendo.
Saliendo de la costa, el color y la fuerza andinas ya se precisan
dentro de un cuadro inconfundible, en Arequipa, ciudad de blancura
purisima y de purisimas expresiones poeticas. Nunca ha podido des-
ligarse el poeta arequipefio de la atracci6n calida y optimista de su
paisaje sugestivo. Casi podria afirmarse que s6lo prosperar6 en la
ciudad de los volcanes una poesia impresionista por determinismo
telirico. Y alli han dicho su verso en estos afios Guillermo Mercado
y Alberto Guilln, cantores del arrabal y la campifia, tan peculiares y
que tanto personalizan a la ciudad mistiana.
Aqui viene la impresi6n de Sachaca, pueblucho de los alrede-
dores, por Guillermo Mercado:
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Sobre tus casas todavia mi coraz6n
como una cometa regocijada
que yo jalo y elevo y le suelto todo el hilo de mi recuerdo.
Ese domingo, Sachaca, estabas de fiesta,
parpadeabas de pendones y tus techos gritaban sobre el campo.
Estabas lleno de los arcos del triunfo
que levantaban el canto de tus gallos.
Tus callejones desdoblaban y estiraban sus acuarelas
que, de repente, se iluminaron con el ladrillo chillador de los perros.
Una bandada de repiques descendia del cielo
a picotear a tus arboles;
hasta tus ancianos tenian en la cara rumiando alegria
sus ochenta afios afeitados
y el sol, todo el sol en tu plazoleta
era una bandada de pijaros ensordecedores.
(De Tremos, Arequipa, 1933)
El paisaje del Ande mismo tiene miltiples cultivadores en to-
dos los meridianos geogrificos; en Hu6nuco se han detenido Jose
Varallanos y tambien Luis Fabio Xammar, cantor de Yanahuanca,
en estos versos:
La luna taza de plata
blanca de la vaca pinta,
en un descuido esta noche
se ha derramado en la pampa.
La ordefiadora alli arriba
c6mo la estari llorando!
(VII)
Otro:
La hacienda recostada
sobre almohadones de nieve.
Trasquilar6 para ti
los vellones de las nubes
-y estoy seguro que lueve-.
Y ti, cholita callada
i que cara alegre pondris
al pensar en nuestra chacra!
(De Wayno, Lima, 1937; 24 ed., 1942)
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En Junin, Enrique Bustamante y Ballivian encontr6 las impre-
siones que reuni6 en un libro de viaje y poesias. De el es este "Ama-
necer" :
Trina el silencio,
trina el aire,
y trina la sombra estremecida
por la luz que la despierta
y de nuevo le hace abrir los ojos
para el claro milagro.
Lenta, sobre los altos picos
abrigados: todavia, por la levedad de la niebla,
aparece la luz.
Trimula y pilida,
temerosa de quebrarse en las escarpadas pendientes andinas
va descendiendo a las quebradas
y tomando humano color
de fuego y de sangre.
Los claros trinos
se funden con los clamores,
con las angustias,
con los deseos,
en una creciente armonia grave.
(De Junin, Lima, 1930)
Al rasgo severo de Bustamante, se agrega esta nota de cristali-
na autenticidad y de sensaciones exquisitas, aportada por Ricardo
Pefia, viajero por esas mismas regiones:
Las tardes que fueron mias
alli en los bosques de mayo,
que bafian el dulce anhelo
del terco rio Mantaro.
Las tardes que fueron mias.
All no mis, en la orilla,
un puentecito becho olvido,
iba y venia en el aire
sonando como un silbido.
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Bajo la fronda callada
a media luz la escuelita
alumbraba el caserio,
los cristales de la ermita.
En los bosques de rodillas,
descalzos, casi con hambre,
deletreaban los chiquillos
el a b c de las aves.
Que pena la de esos pueblos.
Cuinta angustia en esas tardes
en que yo iba a embriagarme
de inaccesibles amantes.
Que alegria, que alegria
la de sentirme entre ellos,
asi, mezclindome, oyendolos,
fundidndome en sus recreos,
haciendo consuelo a un coro
de canciones que elevibanse
de la torre de la ermita,
tan triste, pobre, olvidada.
("Romance de la ermita" en Ro-
mancero de las sierras, Amazonas, Peru,
1939)
En Puno, muchos poetas de estos dias captan el paisaje del La-
go, dentro de tal modalidad impresionista. Tampoco en Puno pue-
den sustraerse los poetas al maravilloso especticulo del Titicaca, en
su cielo, en sus aguas, en sus orillas, en sus islas, en toda su soberbia
grandeza y en su habitante recio y esplndido. De ese grupo de poe-
tas punefios en que estin Alejandro Peralta, Emilio Armaza, Emilio
Vasquez, Dante Nava, extraigo la voz de Aurelio Martinez. Asi
nos dice en su poema "Chacras Musicales":
estan gritando las chacras con sus llijllas
y en la ladera se envuelven los caminos
luciendo sus chumpis nuevos
poemas verdes son las pampas frente al lago
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por todas partes los surcos danzan
amanecidos con tonos de luz nueva
cantando sus huaifios frescos
llenos de las virtudes del agua creadora
aqui estin las chacras altipampas
llenas de los sudores raciales
endulzadas por las mieles del sol
y las leches que brotan de la tierra
chacras florecidas por el ritmo de las Iluvias
que sugieren mfisicas religiosas
en las hojas y en las flores
chacras de los verdes emocionados
chacras de las flores kantutecidas
yo se de las ternuras de las manos indias
empolvadas en la faena gloriosa
llenas de la alegria de un agua que corre
de los indios chacareros
yo se de sus afanes fecundadores
y de su amor agricultor
que se sintetiza en el fruto sabroso
(el fruto
que es una metifora de prodigio universal
dicha por las grietas de la tierra
para que la escuchen los indios)
yo se de las fiestas infantiles
de los frutos bajo la tierra
y de los que mecen en el aire
2
contentas brisas de las chacras en cosechas
colores coladores de Ilijllas en el campo
polleras en fiesta de las imillas enteras
las rinconadas ban sacado de sus cajas
los mejores tonos de la luz de abril
el paisaje es una fuerza de 6leos firmes
que deja manchas en el espiritu
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el cielo se cambia de sus mejores azules
que se bafian en aguas brufiidas
los quinuales matizados se cimbrean
y los cebadales en un lago de oros
junto a los pastales retozones
y los toros cantores de sensualismo
tras de las vacas himedas para la siembra
que vuelven a los canchones
brillantes los lomos de purporinas
(Poema infdito)
El sabor egl6gico que fluye de este poema tiene escasos antece-
dentes dentro de la poesia peruana. Acaso la visi6n humilde y sen-
tida del campo no ha interesado vastamente como t6pico poetico.
Desde los "cuadros" virgilianos de Juan de Arona, impregnados de
gracia costefia, de arenal y de niebla, no ha habido hasta estos dias
ningfin otro cantor ristico. De los rominticos, ninguno quiso sacu-
dirse del desden por la visi6n cabal de la naturaleza simple. Ellos
arribaron ansiosos a la encrucijada del "paisaje rubeniano", delica-
do, pulidisimo, pero convencional. Ahora se restituye la imagen cer-
tera y directa del campo y del hombre campesino en la lirica.
Variada suerte esta del paisaje dentro del miltiple esquema de
la poesia actual del Peri. Si queda todavia algfin recodo o sector
de nuestra geografia que no ha llegado a la pupila del poeta, ello no
significa sino que quedan atin muchos estimulos para la poesia de
maiana.
Si bien no hay todavia en la cartera del poeta todos los colores
y todas las formas de nuestra naturaleza, en, cambio, en lo ya creado
y recogido vibra la emoci6n de la tierra, con varia fortuna en cuanto
a la perfecci6n y logro de la forma literaria, pero honda y plenisima
de sinceridad.
ESTUARDO NUI1EZ,
Linma.
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